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— GWEN — 

Le royaume vient de s’ouvrir, et c’est déjà la cohue. 
Dans le froid printanier, je m’avance lentement, à ma petite 

allure. Une bouche d’aération laisse des volutes de fumée s’élever. 
Blanches ou transparentes, elles réchauffent l’atmosphère, lui 
donnant une image mystérieuse que mon imaginaire et moi-
même trouvons fort plaisante. Elles me guident vers les portes de 
verre d’une large et haute bâtisse de métal. 

Les portes transparentes viennent de nouveau de s’ouvrir et 
je sens que cette foule délirante va être un véritable obstacle pour 
moi. Peut-être même un calvaire. 

Ces lourdes et larges cloisons me renvoient un reflet : celui 
d’une jeune femme dans le début de la trentaine, pas vraiment 
sûre d’elle, mais qui aimerait tant pouvoir vivre de sa passion…  

Mon véritable et grand amour… 
Ce miroir, est ma véritable image, semblant pourtant me 

réduire à cette entité que j’ai toujours tenté de fuir par le passé. Je 
suis une espèce étrange qui rêve d’immensité et de folles 
aventures ; mais une personne qui ne peut pas aller plus loin que 
ce que ses appréhensions et névroses, si ce ne sont ses psychoses, 
lui permettent d’envisager. Je rêve d’un jour où les grands espaces 
ouvriront enfin leurs trésors à mon regard, où les montagnes ne 
seront plus un fantasme et où la vie rêvée ne sera plus une 
chimère. 

Je rêve… oui, je rêve. 
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Résultat des courses, je n’ai pas connu d’autre environnement 
que celui de ma chambre et de mon bureau. 

Finalement, malgré toutes mes possibilités, Hennebont, petite 
ville bretonne, est restée mon domaine. 

Pour l’éternité. 

Mais aujourd’hui, c’est différent. 
En ce jour, je crois que je peux mettre la fameuse croix 

blanche dans l’obscurité de mon tableau : je suis à Paris. Je suis au 
Salon du livre de Paris. 

Aujourd’hui, c’est un rêve éveillé qui m’a fait quitter mon 
Morbihan pour cette Île-de-France. Monter à la Capitale est une 
chose que je n’espérais pas, mais alors pas du tout. 

Et pourtant, aujourd’hui, j’y suis. 

Les portes se referment derrière moi et sans m’en soucier, je 
me dirige vers le passage qui me permettra d’atteindre enfin le 
fruit de mes attentes. Je tourne mon regard vers un très élégant 
jeune homme et ce dernier m’offre, à son tour, son plus beau 
sourire. Il sort une machine qui bipe cette entrée fixée autour de 
mon cou depuis l’heure de mon réveil. 

Puis, d’un mouvement du pouce, il me fait signe que l’entrée 
est validée et ce faisant, mon terrain de jeu s’ouvre enfin. Sans 
mot, je m’apprête à plonger avec un mélange de délices et 
d’angoisse dans cette cour des grands. Je me tourne vers mon 
accompagnatrice, cette dernière me regarde d’un œil qui me 
réconforte : aujourd’hui, je ne serai pas seule à me frotter au 
mystère de ce monde étrange. Aujourd’hui, je serai telle une 
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enfant dans un grand parc d’attractions : guidée et soutenue. 
Aujourd’hui, je suis enfin moi : une auteure parmi ses pairs. 

D’un mouvement, je m’élance. 

C’est parti. 

* 
*   * 

— CAMILLE — 

— Sais-tu que ce salon est quand même l’un des plus 
importants de France ? 

— Ah oui ? lance mon voisin de droite. 
— Oui. Mais en vrai, c’est Brive-la-Gaillarde le plus gros. 
— Brive ? En Corrèze ? 
— C’est ça. 
Celui qui est assis à mes côtés, c’est Bixente, un ami 

d’enfance, si ce n’est le seul et unique ami d’enfance encore 
présent à mes côtés. Il a décidé de m’accompagner lorsqu’il a 
su que je montais à Paris. Et sans lui, je pense que les jours 
auraient été plus difficiles qu’ils ne le furent. Nous nous 
sommes toujours bien entendus et de ce lien indéfectible noué 
dès notre plus tendre enfance au Pays Basque, une relation des 
plus parfaites s’est construite. 
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Je suis Camille, célibataire endurci depuis… depuis 
longtemps. Mon passe-temps favori est de m’allonger sur la 
plage, goûter aux embruns et à la douceur de l’air vivifiant. 
Entendre les vagues dès que je ferme les yeux, m’abandonner à 
ce calme me procure l’essentiel de ma vie. Le reste, comme le 
disait un grand sage, c’est de la littérature. 

Et en parlant de littérature, il faut dire que ce virus, je me le 
suis pris assez tôt : dès l’âge de trois ans pour ne pas le lâcher. 
Mes parents ne lisaient pour ainsi dire, pas du tout ; et avoir des 
feuilles pleines de mots était, selon eux, une des plus grandes 
aberrations du monde. 

Pourquoi ? 
Pourquoi avoir un livre ? Pourquoi lire de la BD ou 

d’autres choses ? C’était une absurdité. 
Ils ne pouvaient comprendre toute la beauté d’un mot, 

toute la richesse d’une structure grammaticale. Pour eux, il leur 
paraissait évident que ce loisir ne pouvait qu’être un passe-
temps de riches. Mais paradoxalement, je n’ai jamais manqué 
de livres. Ceux-ci allaient et venaient, et étaient récupérés dans 
le seul lieu permettant cette ouverture : la bibliothèque 
municipale. Chaque mercredi, c’est le sac plein que je revenais 
et m’enfermais dans mon sanctuaire pendant que les autres 
vaquaient à leurs occupations, sûrement riches et variées. 

Mon goût pour l’étrangeté s’était fait d’entrée de jeu ; et je 
porterais ce sceau toute ma vie. Elle serait ma porte d’entrée 
vers un univers émaillé de surprises. De ce choix qui 
ressemblait plus à un boulet, je fis ma vie et le centre d’une 
galaxie peuplée d’obscurités autant que d’une forme 
d’obscurantisme pour mon entourage. 
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Et lorsque la vie décida qu’il fallait que je choisisse, je 
dégainai mon épée et frappai un grand coup : je serai un 
gardien des livres, un protecteur du savoir et de l’éternité. 
Forcément, ma décision posa un réel problème, si ce n’est une 
scission. Mais je n’en avais cure : ce serait une vie de mots où 
les maux de mon passé seraient à jamais gommés. 

Et aujourd’hui, face à l’entrée de l’un des plus grands 
temples du monde, me voilà. 

— Prêt ? 
D’une main sur l’épaule, Bixente m’extrait de mes rêveries 

et me fait revenir parmi les terriens. 
— Allons-y, me dit-il en me prenant la main pour me lever. 

C’est parti. 

* 
*   * 

Les portes se sont ouvertes et avec elles, le flot de 
lecteurs habituels et les chasseurs accoutumés des lieux. 
Aujourd’hui, les portes de la deuxième journée de cette 
nouvelle édition du Salon du Livre de Paris viennent de 
s’ouvrir. 

Nous sommes samedi, dix heures, une journée faste 
en public et riche en rencontres vient de commencer. Les 
allées se remplissent de rats de bibliothèque sortis pour 
l’occasion, d’apprentis écrivains ou de fans en manque de 
sensations fortes. Pour certains, rencontrer l’auteur du 
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moment est un objectif. Et la dédicace se mue en Saint 
Graal. 

Paris se transforme alors en the place to be… 
Paris est the Capital of words : rendez-vous de leur vie. 
Dans les allées bondées, des enfants de tous âges 

suivent les indications pour se rendre dans les mondes 
merveilleux des mangas, des comics et des BD franco-
belges. Au loin, les adultes sont à la recherche des 
nouveautés de la littérature blanche, tout autant que de la 
littérature de genre. Et puis, un autre type de public 
traque les pépites dans les petites maisons d’édition, voire 
tente une toute autre voie : les autoédités. Et cette année, 
la recette a bien changé  : il fallait qu’il y ait des 
indépendants, des autoédités. 

Plus que d’habitude. 

Alors, les publics se mêlent, s’entremêlent et 
naviguent au gré des stands et des appels à venir de telle 
ou telle star. 

Des discussions commencent à monter dans les 
travées et au sein des stands. 

Les livres s’ouvrent, tels des cœurs prêts à s’offrir au 
monde. Les univers sont effleurés, touchés, voire même 
pénétrés par des créateurs en quête de nouveaux 
explorateurs. 

Alors, dans la rumeur de cette foule compacte, les 
rocks stars de la narration s’emparent de leurs 
instruments. Et brusquement, c’est toute une onde de 
choc d’une fureur extrême qui se met à monter dans les 
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allées. Les stylos commencent à glisser sur les papiers  : 
90 grammes, 80 grammes, bouffant ivoire ou offset. Tout 
un univers technique au service du plaisir de ceux qui 
vont emprunter ces voies sacrées jonchées de petits 
cailloux noirs laissés par tous ces auteurs facétieux. Des 
mercis se font entendre, étreignant les oreilles des auteurs 
qui prirent tant de temps à créer ces mondes et ces 
fantastiques fantaisies. Des aventures, toutes et tous en 
ont tellement à revendre. 

Mais la plus belle de leur idylle se tient là, face à 
eux  : le sourire d’un enfant. Les larmes de ces 
découvreurs d’univers lorsque la nuit, à la lueur vacillante 
d’un feu de cheminée, ils quittent ces mondes, craignant 
de ne jamais plus les revoir. C’est ici, en ce lieu, en cet 
instant que le pouls de ce petit monde bat. C’est 
maintenant, dans cette folie populaire, que tout se joue. 

Ici, en cet instant, enfin, les lecteurs se trouvent face à 
ces idoles, à leur sourire et peuvent s’adresser à eux, juste 
un court instant, juste quelques mots, une infime éternité. 
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