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Mercreedi 27 mai.

Alors que le soleil commence a pointer le bout de son nez, je
sombre dans un demi-sommeil. Six coups sonnent et il me faut
pourtant me lever. Je suis fourbu et cette soirée m’a littéralement
ruiné pour la fin de la semaine.

Et s’il n'y avait que la soirée.

Ce début de semaine ressemble a s’y méprendre aux sept
plaies de I'Egypte : un enchainement de catastrophes en tout
genre. Et surtout, le déplaisir de découvrir sur mon bureau un
courrier m’annongant que mon rendez-vous annuel se tient. ..
aujourd’hui.

Enr'tard... en r'tard.

Je saute du lit, manquant de peu mes chaussons, me retrouve
au sol et pousse un petit cri : ma jambe commence a me faire un
peu mal. Il me faut pourtant courir a la douche, m’habiller et
foncer a la gare. Et tout ¢a en vingt petites minutes.

Ch'uis large.



L'eau qui coule est brulante et ouvre chacun de mes pores a
grande vitesse. Je sens le gel prendre possession de mon ame.
La sensation de bien-étre m’étreint rapidement.

Le jet est maintenant arrété.

Séance d’babillage. : jean bleu foncé, T-shirt rouge délavé.
Au fond, j'avise ma paire de Reebok noire. Je jette un ceil vers
I'extérieur filtrant par la fenétre : le soleil semble étre de la partie.
Je prends tout de méme ma veste de toile bleue et me harnache
de ma besace de cuir marron.

Un ceil sur le téléphone, un autre dans le miroir grande
taille : moi, Léo, jeune homme célibataire d'un peu plus de trente
ans presque totalement prét. Mon crine, rasé du jour précédent,
est surmonté d'une casquette de Baseball noire. Les poils blancs
de ma barbe commencent a apparaitre de plus en plus. Je regarde
I'heure : il est maintenant le temps de filer.

[elye)

Dans le train, je sommeille : une habitude.

Devant, les gens sont assis et discutent tranquillement. Un
peu plus loin, sur une banquette, un couple discute avec grande
animation. Ils n'ont pas l'air vraiment trés heureux. Dans mes
oreilles, je percois le titre Lovely day! de Bill Withers.

Je reporte mon attention sur ce paysage qui s’offre a moi.
Rien de bien transcendant pour un petit banlieusard vivant aux
portes de la Beauce. Paris m’a toujours semblé étre un monde a
part, une entité de tous les possibles. Et pourtant, depuis que j'y
travaille, rien ne m’attire plus que mes foréts et ces petites rivicres
auxquelles je ne gotte que si peu.

1 Titre classé sixieéme aux Charts américain en 1977/1978.
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Toute cette folie urbaine me fait finalement peur et je ne sais
pas comment réagir face a ce trop-plein de gens. J'ouvre I'ceil,
mais je ne sais pas vraiment quoi observer. Je referme les yeux, le
casque vissé sur les oreilles. Alors, peu a peu, la torpeur
m’envahit.

— Un café creme pour la p'tite dame ! Un noir au fond !
Laddition pour la quinze!

Le noir du fond de la salle, c’est moi. Je scrute ma montre a
la vaine recherche d’une pause pour la trotteuse, mais rien. Cette
esclavagiste continue son footing quotidien.

— Le noir arrive et j’t’ai mis un sucre.

— Parfait, dis-je en m’étirant.

— Comme je suppose que t'es pressé, j't’ai aussi rajouté la
note.

— Merci.

Le serveur, un grand blond aux yeux noisette s’éloigne
rapidement. A ma montre, il ne me reste que trente secondes.
Jenfile rapidement mon café, et me leve.

Allez... C’est I'beure.

Jattrape mon sac et sort en coup de vent. Sur la table, la
piece de vingt centimes termine ses tours.

JSeudi 28 mac.

Réveillée par un tel soleil, rien ne pouvait sonner comme
plus doux au sens de Khadija. Les rayons inondent la piece, créant
une atmosphere de farniente, un moment propice a 'abandon de
SOi.
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Khadija étire chacun de ses muscles, ponctuant l'instant d’'un
baillement sonore. Elle n’arrive pas a se dire qu'’il va bien falloir se
lever. Elle préfere retourner dans sa torpeur, choisissant ainsi
d’oublier le monde extérieur encore un instant.

Pourtant, elle finit par ouvrir un ceil et observe son domaine :
un espace carré liveé au désordre d'un retour de soirée. Elle
tourne la téte vers le mur du fond dont 'effritement empire un
peu plus chaque jour. 11 fut blanc cassé, il est maintenant gris et
suintant. Et ce n'est pas I'utilisation de récupérateurs d’eau qui va
y changer grand-chose.

Encore une de tes brillantes idées, maman.

Khadija repose son regard sur son lit. Qu'il est dur de quitter
un lieu aussi douillet et protecteur que celui-ci. Pourtant, c’est le
lot de chaque journée qui passe : il faut bien la démarrer a un
moment ou d un autre.

Alors, dans une infinie folie, Khadija se leve et, entourée dans
son drap, telle une statue grecque, elle pose un premier pied sur
le sol.

Froid.

Puis un second.

Pas mieux.

Elle regarde le sol et place ses pieds dans ses petits
chaussons de toile rose. Ils sont froids eux aussi, mais elle s’en
fiche : ils se réchaufferont plus vite.

Elle sort de la piece et entre dans la petite salle de bain de
son petit trois-picces. Elle se regarde dans le miroir qui lui fait
face et découvre des cernes qui entourent ses yeux. Ses paupieres
lui font encore un peu mal. Mais elle sait que ¢a en valait la peine.

Une soirée entre copines apres des mois sans s'étre vues,
c’est quand méme quelque chose.
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Alors, Khadija passe son visage sous l'eau et essaie de se
recadrer pour la journée a venir.

Et alors, elle continue sa préparation, fiere de se dire que la
prochaine soirée sera encore meilleure.

La voila préte, habillée, en forme pour attaquer une nouvelle
journée de dur labeur.

Khadija, 25 ans depuis quelques semaines, brune aux
cheveux mi-longs, pourraient respirer le bonheur. Elle pourrait
étre satisfaite de son travail qui lui donne tant de joies.

Khadija, fleuriste de profession, a tout pour étre comblée :
une place dans Paris, un toit dans la plus belle ville du monde et
des amis toujours présents.

Khadija pourrait se satisfaire de cette vie heureuse et
tranquille.

Mais la réalité est toute autre.

Derriere un vernis qui, chaque jour, s’épaissit un peu plus, se
cache une réalité ; un secret qu'elle ne souhaite pas vraiment
affronter. Un état des lieux dérangeant pour cette ancienne
informaticienne marocaine.

Khadija ne souhaite pas aller plus loin que ce quotidien qui
lui occupe tant P'esprit. Alors, elle saute dans ses fleurs, et ouvre
sa conscience vers des odeurs et des couleurs a nul autre pareil.

Et, a chaque occasion, elle s’élance dans la contemplation
colorée de son environnement, trop heureuse d’avoir abandonné
claviers et moniteurs.

Dans le métro, qui 'emmene dans le quartier ou elle
travaille, elle écoute passivement la musique qui sort de son
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casque : le fameux Adagio de Barber2. Concentrée sur chacune
des notes qui se présente a ses oreilles, elle a fermé les yeux : elle
vit I'instant comme autant d’éternités et de mondes paralleles se
chevauchant.

Elle est emplie d’'une douce mélancolie, rendant son souffle
plus saccadé. La lenteur des violons apaise ses traits, mais des
larmes glissent sur ses joues si longtemps dorées par le soleil de
son pays.

Elle vit la musique, s’appropriant notes et variations, s’emplit
des themes qui transcendent son esprit et son corps. Khadija
devient une onde sensuelle dans un espace d’ondes sans suites.
Son sourire se place au milieu des noires, blanches, croches et
silences. Et ce monde qui I'entoure, devient alors sien. Elle
navigue dans cet univers de douceur et de respirations. Tout
autour devient un plateau aux mille saveurs ; et le métro, un
décor pour exorciser ses émotions.

Khadija le sait : de cette torpeur, elle va devoir bientot sortir.
Mais les cordes se jouent de ses devoirs et ses désirs
I'emprisonnent peu a peu ; la poussent a oublier son espace clos
pour entrer dans un univers en pleine mutation.

Au loin, une voix I'éloigne de cette douceur. Elle ouvre les
yeux. Son arrét est la. Elle se leve.

— Et voila Mademoiselle.

— Merci, répond Khadija au cafetier.

Devant elle, le café noir émet un petit nuage de chaleur. Le
carré blanc tombe au fond de I'abysse. La jeune femme avise une
petite cuillere et se met a la tourner dans I'obscurité.

2 “Adagio for Strings” (1936) - Samuel Barber (1910-1981).
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Puis elle pose I'objet et prend la tasse. Elle se met a boire
avec délicatesse, tout en regardant dans la glace devant elle. Au
fond de la rue, son magasin a la devanture pastel. Elle regarde
I'heure : il lui reste dix minutes pour faire les quelque cinquante
metres. Elle sourit et termine son café avant de reposer la tasse
sur la coupelle blanche. Elle tourne la téte vers son voisin de bar,
un homme d’affaires qui semble tres pressé. Elle reporte son
regard devant elle, observant 'agitation.

Finalement, Khadija se leve, une petite douleur au pied. Il est
temps de partir a la rencontre des clients.

Venaredi 29 ma.

Lorsque Khadija entre dans le café, il s’est arrété de pleuvoir.
Elle s’approche du comptoir bondé. Elle voit son cafetier préféré
qui s’approche.

— Bonjour ma p’tite dame.

— Bonjour. Dites, je...

— Je vous ai gardé la p'tite place dans le fond, dit-il en
souriant.

— C’est vrai? dit-elle avec un franc sourire.

— Oui. Par contre, elle est vraiment toute petite.

— Pas de probleme, lui répond la jeune fleuriste.

Elle s’approche de I'endroit, coincé entre une large fenétre et
la porte des toilettes. Elle fend la foule de chaises et finit par
s'asseoir. Elle regarde autour d’elle, découvrant des gens qu’elle
n'a pas vraiment I’habitude de voir.

Elle sort son petit carnet turquoise et prend un crayon de
bois. Elle se met alors a dessiner ce qui 'entoure.



Bon, la journée démarre mal.

Dans le train, alors que les dernieres minutes de transport
approchent, je repense au début. Dehors, le froid se fait plus
mordant qu’hier.

La journée va étre énervante. Ou déprimante.

Casque et casquette sur la téte, j'observe I'obscurité du tube.
Des idées noires traversent mon esprit pendant que dans mes
oreilles, je percois la voix chaude et puissante de Louis Armstrong
chantant We have all the time in the World>.

Je ne partage pas son point de vue sur la question, mais je
me sens plonger dans un cocon, et reste quelques instants, les
yeux fermés. Au bout de quelques fractions de méditation, je leve
la téte et découvre que mon arrét est pour bientot.

Je me leve et traverse la rame bondée. Une mauvaise odeur
me monte a la téte et s’insinue dans mon estomac. Je regarde a
droite, mais c’est a gauche que je découvre un individu qui
empeste la transpiration et le tabac froid. A sa main, une bouteille
d’un Whisky douteux bien entamée, a sa bouche, un cigare éteint.

La rame ralentit.

Les gens se pressent contre les portes fermées et la lumicre
froide et puissante revient. Debout, pressé dans le flux, mal a
l'aise, fatigué, énervé, malade ; je n’ai qu’un seul désir, sortir.

Mon café, je veux mon café.

Je presse maintenant le pas, une folle envie de m’extraire de
ce poulailler roulant, m’éloigner de cette agitation maladive.
Respirer I'air pollué de la capitale, plutot que celui, vicié, de sa
fourmiliere.

3 Titre générique du James Bond Au service secret de sa majesté, (1969).
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Je passe les marches quatre a quatre, évitant avec succes les
marcheurs qui me frolent. Je pousse les portes et me retrouve
dans la rue, a quelques metres du café.

Tiens, il a plu.

Je rentre pour prendre mon p’tit noir avec sucre.

Sur ces entre-faits, Khadija voit avec délice une tasse qui
arrive devant elle. Le serveur I'observe du coin de I'ceil, un petit
sourire glissant sur ses levres.

— Merci, dit-elle en fermant 2 moitié son petit carnet.

— De rien, dit-il en poursuivant son sourire.

Elle se concentre 2 nouveau sur son esquisse et observe ce
petit portrait. Elle ne trouve pas ce qui ne va pas. La jeune femme
prend sa tasse et boit le contenu d’un trait. Puis elle se leve et
attrape son sac violet. Elle se fraye un chemin a travers la foule
compacte, dont les yeux sont rivés sur l'article du jour : «
Corruption a la FIFA ». Elle pousse la porte, manquant de
renverser un jeune homme furieux et s’éloigne.

Etvoila. .. Elle va pas bien celle-la?

Je rentre dans le café et découvre une place au fond. Je m’en
approche et m’assois. La place est encore chaude.

Lautre folle peut-étre.

Au loin, le serveur s’approche, arborant un large sourire. Il
tient sur son plateau une tasse sur une soucoupe blanche et la
pose devant moi.

— Comment ¢a va aujourd’hui?
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— Moyen. Réveil pourri et voyage ennuyeux. Et 1a, une furie
qui pousse la porte et manque de m’embrocher. Et pour
couronner le tout, elle ne s’excuse méme pas. Heureusement, le
week-end a venir ne va pas étre de trop.

— En effet, répond-il tranquillement.

Je prends ma tasse et me mets a boire.

— Et tu fais quoi ce week-end ? me demande-t-il.

— Je ne sais pas encore, mais sirement me reposer. Et peut-
étre aller me balader.

— OK. Bon, j’y retourne, me dit-il en s’éloignant.

Je lui fais un signe de la main et regarde a l'extérieur. La
pluie a cessé. Les nuages gris, gros, sont encore la. Je reviens sur
la tasse maintenant vide.

Pourtant, au moment de me lever, je bute sur un objet. Je me
baisse et découvre une petite boite en ébene. Je I'observe, puis
regarde autour de moi.

— Excusez-moi Madame ? Est ce que c’est 2 vous ?

— Non jeune homme. Mais il y avait une demoiselle, assise a
cette place tout a I'heure.

—Ah... OK dis-je en relevant la téte.

Apres quelques secondes de réflexions, je m’éloigne,
constatant que le serveur n’est plus la.

Je regarde ma montre, il est maintenant temps de filer. Je
range la boite noire dans mon sac et sors.
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