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— Tas vu comme elle est bonne celle-la ? dit le premier d’une
V0IX SUTQIZUE.

— QOuais... Ch’wis sir qu'elle aime ¢a en plus, reprend le
second d’une voix graisseuse, une fine mousse swintant de la
commussure de ses levres.

— Quais... Mmh... Une vraie chienne, commente le
trowsieme homme en remiflant. f'me la tirerars bien.

Chaque jour qui passe, les mémes remarques.

Chaque matin qui arrive, le méme sentiment
d’impuissance face a la perversion de certains animaux.

Je m’appelle Léa, et voici une journée habituelle.

Ou presque...
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Je m’étire de tout mon long lorsque ce petit bruit
quotidien m’6te de ma réverie. Le réveil en plastique bleu
sonne depuis maintenant vingt secondes et me confronte a
ce constat simple : je vais encore une fois étre en retard. Je
me secoue hors de ma couette prune et me traine jusqu’a
la salle de bain dont les carreaux froids me torturent un
peu plus chaque matin. La, je me coule sous une douche
bien chaude et quelques longs instants plus tard, j’en sors
un peu plus éveillée. Face a la glace recouverte de vapeur,
je commence a m’habiller, puis a coiffer ma tignasse
blonde bouclée. Un petit coup de crayon et un coup de
rouge discret sur les lévres : me voila préte pour le départ.

Je sors de la salle de bain au pas de course et attrape
au vol quelques aliments qui trainent sur le plan de travail.
Puis je saisis mon sac a dos et ma veste. Dehors, le vent de
I’hiver glace mon corps : je sors mon vieil iPod noir et
laisse la boite a musique tourner. Tel un robot, je descends
les marches et me retrouve devant mon petit immeuble
parisien. Sans méme réfléchir, je m’oriente vers la bouche
de métro et descends la volée de marches qui m’amene a
arpenter les couloirs sordides de cet espace clos éclairé par
des lumieres blafardes.

Lorsque j’arrive a hauteur des tourniquets
métalliques, un important attroupement s’est formé. Des
effluves de toutes sortes s’empressent de remonter dans
mon esprit encore embué par la folle soirée d’hier. Je
percois de I'alcool bas de gamme, du parfum et une forte
transpiration qui ferait flancher méme un mort !

— Avance sale connard.

— Qu’est-ce t'as tantouse ?

— Va te farre mettre.



De l'autre co6té, trois hommes attendent.

Ce quils attendent, je ne le sais pas. Mais ils
observent tout ce qui passe : noirs, blancs, gros, nains et
géants. Et a mon arrivée, je découvre leurs regards qui
s’allument. Ils se tapent sur I’épaule et se mettent a me
siffler violemment. Autour, personne ne bouge ; nul
n’acquiesce : tout le monde baisse la téte.

Comme d’habitude.

Je sens les trois individus qui se mettent en marche a
ma suite : je suis devenue leur proie du jour, un trophée de
blondeur que seuls les impuissants aiment a collectionner.

Encore une série de marches et me voici sur le quai
du RER. Ce dernier est bondé et je peux voir des petits
groupes qui se sont formés. Les gens discutent entre eux
pendant que d’autres sont plongés dans leurs journaux ou
leurs livres. Au loin, sur les rails, jentends la rame
approcher. L’essaim des voyageurs se met subitement en
mouvement et quand la ruche ouvre ses portes, ils
montent.

Pas moi : pas assez de place.

Le train repart et je m’assois sur un siége un peu
sale. Jobserve ce paysage glauque : un peu plus loin, un
clochard me décortique : ceil pervers et sourire jaune.

Au bout de quelques secondes, je découvre devant
moi, deux petits yeux brillants et salaces qui m’observent.
Puis, c’est une petite téte noire qui apparait. Alors, avec
surprise, puis dégott, je découvre un rat au corps noir et
fin de quelques quinze centimétres qui mange un petit
mulot. Je me détourne de ce spectacle et pose mes yeux sur
le quai opposé.

Meéme foule. Méme spectacle.

Le clodo est parti. Pas mes poursuivants.
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Je suis maintenant dans la rame.

Face a moi, un couple agé discute. Je ne les entends
pas vraiment, mais ils ont I’air heureux. Et rien ne semble
pouvoir briser cet état ; sauf peut-étre ’homme de couleur
qui passe a leur niveau. Ils se poussent, et dans leur
attitude, je décele une haine latente. Au premier arrét, ils
descendent ; laissant la place a un autre jeune homme,
plutdt bien mis de sa personne, qui s’assoit et se met a me
regarder.

Je sors une bouteille d’eau de mon sac et me mets a
boire. En relevant la téte, je découvre mes trois
poursuivants qui continuent de m’observer en ricanant
bétement. Je commence a me sentir mal. De mon estomac,
remontent des relents d'un passé brutal, de souvenirs que
je souhaitais ardemment éliminer.

Leur vue me répugne plus que celle du rat sur le
quai, et je me sens défaillir. Je baisse la téte pour constater
que mes mains se sont bien mises a trembler. Et plus la
situation ¢évolue, plus les trois individus ricanent et
enchainent les gestes obscenes, plus je tremble.

Je me leve.

Mes jambes ont maintenant du mal a me porter. Je
tire mon sac. Je m’éloigne des ricanements. Au loin, des
cris de singes, des bruits de succion. Puis, des mots : “Sale
pute blonde.” “On va te limer.” “Fuis pétasse, on va te r’trouver et
Ubaiser.™ Je passe les rangées. Je fuis l'opprobre et
I’obscénité.

Jessaie de courir, mais dans ce boyau noir, je me
sens perdue. Je constate encore I’horreur de I'instant



personne ne bouge. Le voici donc ce monde ou je vis : une
plaie suintante, la pourriture humaine, ou le sordide cotoie
une bétise abyssale.

Je m’assois dans le wagon suivant, le cceur au bord
de la rupture. Mes mains n’ont pas cessé de trembler, mais
mes jambes m’ont supportée, Dieu seul sait comment. Je
me sens compressée dans mon jean et une sueur froide
s’écoule sous mon débardeur vert émeraude. Les quolibets
s’abattent une nouvelle fois sur ma téte.

Je cherche fébrilement ma bouteille, mais ne la
trouve pas.

— C’est ¢a que vous cherchez ? demande une voix
grave et douce au loin.

Je me retourne, I’estomac noué. Face a moi, le jeune
homme de tout a ’heure qui me montre ma bouteille.

— O, lui dis-je en la prenant.

— Me permettez-vous de m’asseoir ?

— Au cas ou vous oublieriez votre bouteille une
nouvelle fois, dit-il en faisant un petit sourire las.

— Trop aimable, dis-je en buvant.

Puis, je retourne a ma réverie, voyant le paysage
défiler. Je jette un ceill a mon récipient et m’endors
lentement.

3

Face a moi, un jeune Capitaine de gendarmerie
m’observe. Il est brun, les yeux d’un bleu électrique et une
barbe aux pointes blanches. Quant a moi, je porte une



grosse couverture en laine polaire qui a du mal a cacher
des vétements déchirés et des ecchymoses multiples.

— Et maintenant, comment vous sentez-vous ?

— Pourrie. Sale. A I'intérieur, dis-je, des larmes
coulant sans discontinuer.

— Avez-vous un endroit ou aller ? me demande-t-il
d’une voix douce.

— Pour le moment, non. Voila un jour que je suis
dans cette chambre et personne n’est encore venu.

— Vos parents... hasarde-t-il.

On frappe alors a la porte.

— Entrez ! dit le Capitaine.

— Puis-je vous parler ? lui demande le médecin qui
tourne un ceil sévere dans ma direction.

Le Capitaine se leve et sort.

Pendant un instant le monde s’arréte. Je sens mon
corps ravagé de mille feux, vide et perdu. Tout est devenu
obscurité. J’observe le siege vide.

Au loin, la porte de la piece s’ouvre.

— Je reviendrai demain, promet le gendarme.

— Pardon ?

— Je... Je reviendrai demain. Je... Enfin, vous...
Comme ca, vous pourrez signer votre déposition. Alors,
souhaitez-vous porter plainte ? me dit-1l maladroitement
en bafouillant et rougissant.

— O, lui dis-je d’un sourire fragile et désespéré.

— Parfait. Alors, je vous prépare tout ¢a.

— Quel est votre nom ?

— Mon... euh... Adrien. Capitaine Adrien
Malherbe.

Adrien sort et me laisse sur mon lit d’hopital. Un
jeune infirmier arrive et me tend un verre d’eau.
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Le viol est loin. Pas de souvenirs visibles. Nulle trace
béante.
Trois années ont passé.

Trois ans d’horreur qui filerent dans mon esprit. Puis
ce furent les cauchemars qui firent leurs apparitions. A
petit pas, les réves revinrent.

Difficilement.

Et parfois, au creux de la nuit, des flashs a la
violence inouie agressérent I’obscurit¢ de mon esprit. Mon
cerveau se remettait en mouvement.

Je me souviens de ce gendarme qui était venu a
I’hopital. Il m’apporta des chocolats, des carrés noirs pour
éclaircir mes nuits blanches. Il me raconta que j’étais 'un
des jouets d’une série de viols et qu’il avait ét¢é nommé
pour régler cette affaire. Puis, pour atténuer I’horreur, il
avait avancé que le temps résoudrait le plus gros des
dommages.

Le rapport... la drogue : du GHB. Je lui décrivis
I'homme a la bouteille. Adrien me conduisit en hopital
psychiatrique pour que je puisse étre “aidée”.

Je forcais 'oubli a me visiter chaque jour et chaque
nuit.

Les mois passerent.

Ils lavaient retrouvé, et au jour du proces, mon
ventre me fit souffrir : mon corps souillé voulait le controle
de mon esprit. Mais ce dernier tint bon.



Et puis un jour, le soleil décida de se poster au-dessus
de ma téte. Le gendarme m’invita a prendre un verre. Le
verre devint diner. Puis, le diner se mua une relation.

Et puis...

Aujourd’hui, je suis a la mairie, et nous nous
marions. Mais chaque nuit, une image me revient.

Je fus Léa.

Violée pour sa plastique. De femme pleine et enticre,
je devins poussiere.

Je suis toi.

Je suis toutes les femmes flouées, violées, frappées,
battues parfois a mort, humiliées, rabaissées dans leurs
fondements.

Un espoir.

»

Propos recueilli par Lucia Tevez.



La jeune journaliste pose son papier sur la table de son
rédacteur en chef. Elle ne dit rien et le laisse lire. Ce dernier
pousse un juron de temps en temps, puis retourne a sa lecture. 11
passe quelque cing minutes a lire, puis a le relire, pour finalement
le poser devant lui.

La téte entre les mains, il souffle. Beaucoup d’émotions et
de réflexions internes se télescopent. Et finalement, apres
quelques minutes de silence, il releve la téte.

— Et qu’est-ce que tu veux en faire de cet article ?

— Moi?

— Non, le pape.

— J'aimerais, pour une fois, la premiere page. Cette histoire
aurait dd I'étre le 8 mars.

— Pour la journée de la femme ? dit-il d'un petit sourire.

— Pour la journée de la femme, oui. Mais de mon point de
vue, la journée de la femme ne devrait pas avoir a exister.

— Bon, on ne va pas relancer le débat, lance alors son
supérieur.

— Et pourquoi pas ? lance la jeune femme dun air de
défiance. Tu me dis ¢a parce que je ne suis pas encore journaliste ?

— Oui. A vrai dire, tu n'es que stagiaire Lucia. Mais, pour une
fois, je trouve ton histoire bien balancée. Ecoute, aujourd’hui ¢a
fait deux ans que Hassan Rohanni a été élu président de I'lran. Ce
type est en train de modifier le rapport de force. Et de l'autre
coté, il y a toi. Ton histoire fait plus qu’une premiere page.

— Que me proposes-tu patron ?

— Le haut de la page, c’est toi, la moitié du bas c’est I'Iran.
Ils passent en page 2 et 3. Et apres, c’est deux pages pour toi. Du
coup, on pourrait parler des droits de la femme en Iran. ..

— Attends. .. j’ai mieux. Page 2, I'lran. Page 3, mon article,
page 4 la suite de mon article et page 5, la fin du sujet sur I'Iran.



Le Chef réfléchit quelques secondes, semblant peser le pour
et le contre de I'argumentation de sa stagiaire.

— En d’autres termes, tu proposes de faire un article
couplé?

— Oui. Si on ouvre et on ferme sur I'Iran, on bloque la
liberté de la femme et ainsi on montre que celle-ci est une chance
qui n’est pas partagée partout.

— Mmh... Pourquoi pas. C’est original, mais pourquoi pas.
Bon, envoie le document a la correction et ensuite on le met dans
la maquette. Tu as une photo de cette femme ?

— Oui.

— Parfait, tu la mets aussi.

— Compris chef.

Lucia sort de la picce, puis lance I'envoi du document au
correcteur.

FIN

Breuillet, le 14 juin 2015

Choix musical : Silk — Wolf Alice — 2015.






